LÉTO – příběh

Z domu advokáta Royalla na konci jediné ulice Severního Dormeru vyšla dívka a zastavila se ve dveřích. Začínalo červnové odpoledne.

**1. hudební vstup - Je letní den (sbor)**

*Je letní den a obloha průzračná jako na jaře, jako na jaře. Je letní den, stříbřité světlo skrápí střechy vesnice, střechy vesnice. Na úbočích větřík rozfoukal zakulacené obláčky a honí jejich stíny. Je letní den a obloha průzračná jako na jaře, jako na jaře. Je letní den, stříbřité světlo skrápí střechy vesnice, střechy vesnice. A v krajině, kde není stín, jen jeden tvoří vrba smuteční. Je letní den a obloha průzračná jako na jaře, jako na jaře. Je letní den, stříbřité světlo skrápí střechy vesnice, střechy vesnice.*

Červnový větřík ženoucí se ulicí zatřásl smutnými sukničkami smrků u Harchardů, zmocnil se slamáku mladého muže, který právě pod nimi procházel, a odkutálel ho rovnou přes ulici do rybníčka. Jak ho běžel vylovit, dívka na prahu Royallova domu si povšimla, že není zdejší, že má na sobě městské oblečení a že se směje na celé kolo, jak se mladí a bezstarostní lidé při takových smolných událostech smávají. Trochu se jí sevřelo srdce a ostýchavost, která ji někdy přepadla, když viděla lidi s veselou tváří, ji přinutila vrátit se zpátky do domu a předstírat, že hledá klíč, o němž věděla, že si ho už dala do kapsy. Na stěně chodby viselo úzké zelenavé zrcadlo zdobené zlatou orlicí a ona si kriticky prohlédla svůj obraz.

**2. Hudební vstup - Modré oči (Charity)**

*Možná modré oči mít, možná. Modré jako slečna Annabel, možná. Žila bych v rušných ulicích, možná. Poslouchala šťastný smích, možná. Možná proto, že z Hory jsem, možná. Tohle nudné místo je mi domovem, možná. Možná to modré oči jsou, možná. Co odtud daleko mě odnesou, možná. Možná modré oči mít, možná. Modré jako slečna Annabel, možná.*

„Jak já to tu nesnáším!“ zamumlala. Mladík prošel Hatchardovou brankou a Charity měla teď ulici sama pro sebe. Šla dál, točila si klíčem na prstě a dívala se kolem. „Jak já to tu všecko nesnáším!“ řekla si znovu. Asi v půlce ulice se zastavila u rozvrzané branky. Prošla jí a kráčela po cihlové cestičce do knihovny. Když loudavým krokem vešla dovnitř, sundala si klobouk, odložila ho na sádrovou bystu Minervy, otevřela okenice a vyklonila se ven, aby se podívala, jestli se ve vlaštovčím hnízdě nad jedním oknem objevila vajíčka, a konečně se usadila u stolu a vytáhla svitek háčkové krajky a ocelový háček. Najednou se otevřely dveře, a ještě než zvedla oči, věděla, že ten mladík, kterého viděla zacházet k Hatchardům, vstoupil teď do knihovny. Aniž jí věnoval jakoukoli pozornost, s rukama za zády začal pomalu procházet dlouhou klenutou místností připomínající sklepení a krátkozraké oči upínal na řady ošumělých vazeb knih. Konečně došel ke stolu a stál před ní.

**3. Hudební vstup - Lístkový katalog (Charity, Harney)**

HARNEY

*Máte lístkový katalog?*

CHARITY

*Cože?*

HARNEY

*No, víte. Ne, to vy asi nevíte. A vlastně by to byla škoda. Vždyť je mnohem příjemnější v malé knihovničce si hledat všechny věci sám. Musím samozřejmě ale dodat jen s pomocí knihovnice.*

CHARITY

*To vás, pane, asi zklamu, předběhl vás jeden ještě větší kniho-mol.*

OBA

*Můj, můj lístkový katalog. Můj, můj lístkový katalog.*

HARNEY

*Zdá se, o architektuře nemáte nic?*

CHARITY

*Cože?*

HARNEY

*Chtěl bych jen o zdejších domech zjistit víc. Myslím, že v tomhle směru není tenhle kousek světa ještě vůbec prozkoumaný, kam se hrabe Plymonth nebo Sal. Už jen tenhle dům je hodně starý, nepochybně ukázkový.*

CHARITY

*To vás, pane, asi zklamu, tady všechno staré je, no, lidi rozhodně!*

OBA

*Můj, můj lístkový katalog. Můj, můj lístkový katalog. Někde tu bude. Tak možná příště. Někde tu bude. Tak možná příště. Můj, můj lístkový katalog. Můj, můj lístkový katalog.*

„Mimochodem, trocha vzduchu a sluníčka by tomu tady prospěla, tohle je například dost cenné.“ Pokývl hlavou, usmál se a vyšel ven. Několik minut po jeho odchodu Charity odložila krajku, zavřela okenice a otočila klíčem ve dveřích. Ulice, do které vyšla, byla stále liduprázdná, a když se rozhlédla jedním i druhým směrem, začala kráčet ke svému domu. Ale místo aby do něj vstoupila, šla dál, zahnula na polní cestu a vylezla na pastvinu na stráni. Zvedla závoru branky a pokračovala dál po cestičce podél rozpadající se zídky pastviny a došla až na pahorek, kde několik modřínů potřásalo svými čerstvými štětinatými větvičkami ve větru. Tam si lehla na svah, odhodila klobouk a tvář skryla v trávě.

**4. Hudební vstup - Vůně mateřídoušky (Charity)**

*Ten zcela zvláštní způsob mluvy, rázný a přesto příjemný, ruce opálené a silné, ale s hladkými nehty jako u ženy. Miluji dotek suché horské trávy pod svými dlaněmi, a svěží mateřídoušky vůni, tak sladká zdá se mi. Vzpomínám, vzpomínám, vzpomínám, možná, že sen jen zdá se mi. Když mě jako děvčátko přivedli z Hory a za svou přijali, byla jsem nemocná, plačtivá a plachá. Na paměť té události mě "Charity" pokřtili. Miluji dotek suché horské trávy pod svými dlaněmi, a svěží mateřídoušky vůni, tak sladká zdá se mi. Charity, Charity, Charity, možná, že sen jen zdá se ti. Dokud paní Royallová v domě byla, před každým zlem mě chránila. Potom bez rozloučení mě opustila, od těch dob mi pan Royall jako ženě nadbíhá. Miluji dotek suché horské trávy pod svými dlaněmi, a svěží mateřídoušky vůni, tak sladká zdá se mi. Charity, Charity, Charity, možná, že sen jen zdá se ti.*

**--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------**

Příštího dne, když se pan Royall vrátil na oběd, seděli proti sobě mlčky jako obvykle. Když dojedli a pan Royall vstal od stolu, podíval se na Charity.

**5. Hudební vstup - Já vím, kdo to byl (Charity, Pan Royall)**

PAN ROYALL

*Chci s tebou na okamžik mluvit, prosím, posaď se. Poslyš, proč vlastně nejsi v knihovně, kdy máš být?*

CHARITY

*Kdo říká, že tam nejsem?*

PAN ROYALL

*Zřejmě si někdo stěžoval. Slečna Hatchardová pro mě dnes dopoledne poslala.*

CHARITY

*Já vím, kdo to byl, kdo mě pošpinil. Orma Fryová a Targatovic holka, nebo Ben Fry, ten s ni chodí. Já dávno věděla, že budou mě chtít dostat odtamtud rychle pryč. Ty zmije! Ty zmije! Stejně tam nikdo nechodí!*

PAN ROYALL

*Včera ano a tys tam nebyla.*

CHARITY

*Včera? A v kolik hodin jsem tam prý včera nebyla?*

PAN RYOYALL

*Asi ve čtyři.*

CHARITY

*Kdo přišel ve čtyři hodiny?*

PAN ROYALL

*Slečna Hatchardová.*

CHARITY

*Slečna Hatchardová nemůže přece na nohy!*

PAN ROYALL

*Já vím, kdo to byl, kdo tě pošpinil. Jakýsi mladík nyní u ní bydlí, knihy viděl a velmi se prý zhrozil. Slečna vzteky šílená odvézt se nechala. Dorazili a ty nikde! Řekni, kde jsi byla? A s kým?*

Když mluvil, Charity se ani nepohnula. Stála, zakloněnou hlavou se opírala o okenní rám, ruce měla svěšené podél těla a pěsti tak pevně sevřené, že aniž si uvědomovala, co ji to bolí, cítila, jak se jí ostré nehty zatínají do dlaní. Mávnutím ruky odstavila z cesty pana Royalla a vyšla z místnosti. Nasadila si klobouk a vydala se ke knihovně. Odemkla dveře a vešla do ledového příšeří. Náhle jí přepadl velký smutek, posadila se a tvář položila na stůl. Jak tam seděla v tichém zármutku, měla pocit, že život je pro ni příliš bezútěšný, příliš ošklivý a nesnesitelný.

**6. Hudební vstup - Nesejde na tom (Charity, Sbor)**

CHARITY

*Bolí a bolí. Bolí a bolí. Nesejde na tom, co o mně říkají. Pohrdám tím, že o mně lžou. Zradil mě ten, komu jsem potají uvěřila s obavou:*

CHARITY A SBOR

*Že jsem jedinou, opravdovou, průzračnou, nekonečnou.*

CHARITY

*Bolí a bolí. Bolí a bolí. Více než knih, zpuchřelých stran, líto je mi, že ho znám. Bezútěšný ošklivý svět, na otázku dal mi odpověď:*

CHARTIY A SBOR

*Nejsem jedinou, opravdovou, průzračnou, nekonečnou***.**

CHARITY

*Bolí a bolí. Bolí a bolí.*

„Ne, ne!“ vyskočila a odstrčila židli, jako by se v ní dusila.

*Já vím, kdo to byl, kdo mě pošpinil. Cizí člověk, který nemá tvář, zloděj mých snů. Dobrá, jak chceš, odejdu ještě dnes. Dobrá, jak chceš, odejdu hned teď!*

Otevřela zásuvku, vytáhla výpůjční knihu a vydala se ke dveřím. V tu chvíli se otevřely a ten mladík od slečny Hatchardové vešel s pískáním dovnitř.

**7. Hudební vstup - Dnes a zítra (Charity, Harney, Sbor)**

HARNEY

*Promiňte, promiňte mi, prosím, myslel jsem, že tu nikdo není.*

CHARITY

*Dnes nemůžete jít dovnitř, ve středu knihovna je zavřená.*

HARNEY

*Ano, to já dobře vím. Sestřenka půjčila mi klíč.*

CHARITY

*Nejspíš přišel jste se podívat, co ještě špatného o mé knihovně půjde říct?*

OBA

*Dnes má a zítra třeba tvá. Dnes něco končí a zítra začíná.*

HARNEY

*To musí být nějaký omyl, proč bych měl mluvit proti vám?*

CHARITY

*Nevím, proč jste mě pomluvil. A být vámi raději nezapírám.*

HARNEY

*Přiznal bych se, však k čemu nevím? Povězte, na čem vinu mám?*

CHARITY

*Nebyl jste to snad vy, kdo mé knihy zhanil a prý na tom všem hlavní vinu mám.*

OBA

*Dnes má a zítra třeba tvá. Dnes něco končí a zítra začíná.*

SBOR

*Ne každý domov má, ne každý má svůj cíl. Ne každý tátu má, dostane dědictví. Žijem na stejném místě, v stejných ulicích, jeden druhého víc a víc nenávidí.*

OBA

*Dnes má a zítra třeba tvá. Dnes něco končí a zítra začíná.*

HARNEY

*Mým slovům dali jiný význam, to pro vás chci vše vylepšit.*

CHARITY

*Mně je jedno, co říkáte, že jste říkal, chtěla jsem jen trochu peněz našetřit***.**

OBA

*Dnes má a zítra třeba tvá. Dnes něco končí a zítra začíná***.**

**--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------**

Jedno odpoledne ležela Charity na hřebenu nad dolinou ozářenou sluncem, s obličejem přitisknutým k zemi, a teplé proudy z trávy projížděly celým jejím tělem. Přímo v záběru jejího pohledu rozvíjela křehké bílé lístky a modrozelené listy proti obloze ostružina. Charity tam ležela dlouhou dobu bez hnutí, vyhřátá sluncem jako ten svah, na němž spočívala, až mezi její zrak a tančícího motýlka vstoupila mužská noha ve velké obnošené botě obalené červeným blátem.

**8. Hudební vstup - Jmenujou se jako já (Charity, Liff Hyatt)**

CHARITY

*Pozor!*

LIFF HYATT

*Na co pozor?*

CHARITY

*Na ty ostružinový kvítka, ty nemehlo! Copak ty nikdy nic nevidíš, Liffe?*

LIFF HYATT

*Viděl jsem tebe!*

CHARITY

*Tak jsi mě viděl.*

LIFF HYATT

*Proto jsem sešel dolů.*

CHARITY

*Odkud dolů?*

LIFF HYATT

*Kácel jsem stromy pro Dana Targatta.*

CHARITY

*Bydlí někdo v tom hnědým domě u mokřin?*

LIFF HYATT

*V hnědým domě jsou pořád ty samý.*

CHARITY

*A ty jsou od vás z Hory, že jo?*

OBA

*Jmenujou se stejně jako já. Jmenujou se jako ty.*

CHARITY

*Podívej, chci se tam zastavit a vzít s sebou pána z města. Chce se podívat do hnědého domu a celý si ho projít.*

LIFF HYATT

*Bush je někdy odpoledne hroznej!*

CHARITY

*Vyřiď mu, že tam přijdu taky.*

LIFF HYATT

*Od Hyattů ti nikdo nic neudělá.*

OBA

*Jmenujou se stejně jako já. Jmenujou se jako ty.*

LIFF HYATT

*V neděli bych tam nechodil.*

Charity ležela na teplé vyvýšenině a přemýšlela o moha věcech, které v ní dřevař svým příchodem rozvířil.

**9. Hudební vstup - Matka (Charity)**

*Jestlipak Liff Hyatt ví, kdo byla moje matka, co chovala mě v náručí, když večer nemohla jsem spát? Kdo byla moje matka, co milovala můj smích, trpělivě tišila pláč? Která kdysi byla mladá a štíhlá, s krví v těle kolující, tak rychle jako má, tak rychle jako má. A nosila mě v náručí a dívala se, jak usínám. Má matka, co chovala mě v náručí, když večer nemohla jsem spát? Kdo byla moje matka, co milovala můj smích, trpělivě tišila pláč? Mrtvá byla v mých představách tak dlouho, že neznamenala už víc, než bezejmenné nic, než špetku prsti. I teď je tak vzdálená, že není možné, aby mohla žít. Má matka, co chovala mě v náručí, když večer nemohla jsem spát? Kdo byla moje matka, co milovala můj smích, trpělivě tišila pláč?*

Zvedla se a uviděla přicházet Harneyho nahoru pastvinou. Jak se blížil, zvedla se na kolena a líně si protáhla ruce nad hlavou, čímž vyjadřovala hlubokou pohodu.

**10. Hudební vstup - Na konci všech cest (Charity, Harney, Sbor)**

CHARITY

*Vezmu tě do toho domu pod Dikobrazem.*

HARNEY

*Do toho baráku u mokřin? To je zvláštní dům. Kdo ví, pustí-li nás dovnitř a pak taky ven?*

CHARITY

*Udělají, co jim řeknu, můžeš si být jist.*

HARNEY

*Jak bys to jen chtěla udělat? Ale rád bych se s těmi lidmi pobavil. Prý pocházejí z Hory!*

CHARITY

*Já se Hory nebojím a je mi lhostejná.*

HARNEY

*Musím se tam někdy vydat. Podivný je to svět. Něco jako vyděděnci či nezávislá říše.*

CHARITY

*Nevím toho moc, asi tam odjakživa jsou. Nikdo nejspíš přesně neví, jak už dlouho tam jsou. Ale s lidmi v údolí je nespojuje nic.*

SBOR

*Žádná škola, žádný učitel. Žádný kostel, ani kazatel. Žádný šerif, moc a síla hvězd. Žádný zákon na konci všech cest.*

CHARITY

*Asi bys mel vědět, že já z Hory pocházím.*

HARNEY

*To je zvláštní, že jsi z Hory! Z jakých důvodů odešla jsi z Hory pryč a dostala se sem?*

CHARITY

*Odvedli mě dolů, když jsem byla děvčetem.*

HARNEY

*Možná proto jsi tak jiná, lišící se vším a stejně tak jedinečná, jak ten vrch nad městem.*

**--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------**

Toho dne po večeři seděla Charity sama v kuchyni a poslouchal, jak si pan Royall s mladým Harneym povídají na verandě.

**11. Hudební vstup - Hora černá skvrna (Harney, Pan Royall, Sbor)**

PAN ROYALL

*Hora, Hora, černá skvrna. Tu chátru tam shora měli dávno vyhnat. A byli by je dávno, dávno vyhnali, kdyby se jich tady lidi tak příšerně nebáli.*

SBOR, PAN ROYALL

*Žije tam tlupa zlodějů, drsných zločinců, nám rovnou na očích, mimo zákony. Není šerif, výběrčí daní, se odváží k Hoře přiblížit.*

PAN ROYALL

*Hora, Hora, černá skvrna. Jediný, kdo tam chodí, je farář z města. A ten tam chodí, kdykoli někdo z nich umře, pohřeb jediný je obřad, který se tam koná.*

SBOR, PAN ROYALL

*Žije tam tlupa zlodějů, drsných zločinců, nám rovnou na očích, mimo zákony. Není šerif, výběrčí daní, se odváží k Hoře přiblížit*

HARNEY

*Vy sám jste tam nejspíš nikdy nebyl?*

PAN ROYALL

*Ale byl a řekli mi, že se živej nevrátím, ale nikdo se mě ani prstem nedotknul. A to jsem pár dní před tím nechal jednoho z nich poslat na sedm let do vězení.*

HARNEY

*To jste tam šel potom? Ano pane, rovnou potom. Ten člověk měl na svým kontě zabití. Nechal jsem ho usvědčit, i když v Nettletonu byli strachy bez sebe. A pak se stala podivná věc, ten chlap pro mě poslal, abych ho přišel navštívit. Šel jsem tam a on mi povídá: „Potřeboval bych něco zařídit na Hoře a vy jste jedinej, kdo by to moh udělat“. Řekl, že tam nahoře má malou holčičku a chtěl, ať jí vezmu pryč a vychovám. Bylo mi toho chlapa líto, tak jsem tam šel a to dítě odvedl.*

SBOR, PAN ROYALL

*Žije tam tlupa zlodějů, drsných zločinců, nám rovnou na očích, mimo zákony. Není šerif, výběrčí daní, se odváží k Hoře přiblížit*

„Bože, to je hrůza,“ zašeptal Harney a Charity, zalykajíc se ponížením, vyskočila a běžela nahoru.

**12. Hudební vstup - Konečně to vím (Charity, Pan Royall, Sbor)**

CHARITY

*Konečně to vím, tak už to vím. Dcera opilého odsouzence. A ta chátra opilá se mě ráda zbavila. A maminka má, jak by nikdy nebyla, nikdy nebyla. Kdyby tak odjel, třeba hned zítra odjel a nikdy už nevrátil se zpátky. Vždyť ta chátra opilá se mě ráda zbavila. Kdyby raději mě rovnou zabila, rovnou zabila.*

SBOR, PAN ROYALL, CHARITY

*Žije tam tlupa zlodějů, drsných zločinců, nám rovnou na očích, mimo zákony. Není šerif, výběrčí daní, se odváží k Hoře přiblížit.*

Když příštího rána otevřela oči, zbyla z celé té citové bouře jen neznatelná bolest srdce. Na oblohu bez mráčku vyšlo slunce. Udělala sendviče se sýrem, přelila podmáslí do láhve a zabalila kousky jablečného koláče. Spolu s Harneym se vydali cestou k Hnědému domu.

**13. Hudební vstup - K úpatí Dikobrazu (Sbor)**

*K úpatí Dikobrazu se jede dlouho: nejdřív údolím, kde modré pahorky ohraničují otevřené stráně; pak dolů do bukových lesů podél Crestonu, hnědé říčky valící se po kamenech sametových. Vzduch čistý a chladný byl, měl jiskru podzimní, jiskru podzimní, kterou vítr nosí do kopců začátkem léta. Všechno zůstalo ověšené kapkami rosy, kapkami rosy, které se na kapradí a travinách třpytí jako diamanty. Ze stařičkého ořešáku s puklinou v kmeni vylétají čmeláci. Slunce už začíná pálit a za námi bzučí les polední. Ve vzduchu tančí letní hmyz a hejno bělásků ovívá pohybující se konečky červené vrbovky. Vzduch čistý a chladný byl, měl jiskru podzimní, jiskru podzimní, kterou vítr nosí do kopců začátkem léta. Všechno zůstalo ověšené kapkami rosy, kapkami rosy, které se na kapradí a travinách třpytí jako diamanty.*

V sousedství nepokojných osik, které zvedaly světlé lístky v očekávání bouře, vypadal dům výjimečně bezútěšně. Protože na klepání nikdo neodpovídal, Harney vzal za kliku a vešli dovnitř. Místo bylo holé a ubohé, vzduch těžký pachem špíny a čpícího tabáku.

**14. Ty jsi to děvče od Royallů (Žena z Hnědého domu, Charity, Harney)**

ŽENA Z HNĚDÉHO DOMU

*Ty jsi to děvče od Royallů, nebo snad ne?*

CHARITY

*Charity Royallová, to je jméno, jméno mé.*

ŽENA Z HNĚDÉHO DOMU

*Měli byste už radši jít.*

HARNEY

*Děkujeme, děkujeme vám.*

**--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------**

Hned následující den byl „knihovnický“ a Charity pracovala u svého stolu v knihovně na revidovaném katalogu, zatímco mladá Targattová, po očku sledující okno, vyvolávala tituly z hromady knih. Za nanedlouho se objevil Harney v přítomnosti faráře Milese.

**15. Hudební vstup - Farář Miles (Harney, Farář Miles, Sbor)**

FARÁŘ MILES

*Z toho, co řekla mi slečna Hatchardová, nedokázal jsem si úplně představit, jaké změny chcete tu v knihovně provést, čím vylepšit tento nevšední skvost? A neboť ostatní opatrovníci také neporozuměli všem vašim nápadům, myslel jsem, že nebude tak od věci podívat se, jaká že je skutečnost? I když jsem si zcela jistý, že o stavbách víte víc než dost. Ovšem tohle místo má svou zvláštní duchovní posvátnost.*

HANREY

*Myslím, že trocha vzduchu mu prospěje.*

FARÁŘ MILES

*A Coopersonovi, ty už jistě znáte? Řeknu vám, ti mají pěkný starý dům! Ned Cooperson má sbírku pozoruhodných, znamenitých a ceněných obrazů. V sobotu večer jsem navštívil zahradní slavnost. Hráli Bacha a zazněl i Beethoven. Apropo, několikrát jsem též viděl slečnu Balchovou, moc jí to slušelo.*

HARNEY

*A zde rád bych odstranit dal tyto tři nevzhledné police. V ose okna pod frontonem vznikne tak okno do ulice.*

FARÁŘ MILES

*Zdali přijede brzy na návštěvu? Ano, chápu a rozumím. Vznikne tak průvan, aniž se změní vzhled. Co ty, děvče, připadáš mi trochu bledé, jen jestlipak příliš nepracuješ? Neber si to tak, děvenko. Přijeď někdy do Hepburnu, vždyť to k nám není daleko.*

Pan Miles vyšel z knihovny a Harney hned za ním. Charity měla dojem, že v Harneyho očích zahlédla napětí.

CHARITY

*Jeho chování náhle se změnilo. Proč odešel s panem Milesem? Annabel Balchová, moc jí to slušelo, možná se ukáže v celé své kráse.*

CHARITY, SBOR

*Já nezměním, co je určené, nezměním, co je dané, jak je zbytečné svádět boj s neviditelnými silami v mém i v jeho životě.*

Večer se Charity dlouhou dobu dívala z okna. Horečnatý nepokoj ji stravoval, sešla dolů, sebrala klobouk z věšáku a svižným krokem vyšla z domu. Ulice byla prázdná a Charity nikým nepovšimnuta prošla brankou a po cestičce až k domu slečny Hatchardové. Nahlédla oknem a uviděla pelest mahagonové postele, rytinu na stěně, stojan s umyvadlem, na němž zůstal pohozený ručník, a jeden konec zeleně potaženého stolu, na kterém stála lampa. Polovina stínidla se nabízela jejímu pohledu a rovnou pod ním se dvě hladké opálené ruce, jedna držící tužku, druhá pravítko, pohybovaly sem a tam po rýsovacím prkně. Srdce jí poskočilo a pak se zastavilo. Jedna ruka náhle odstrčila rýsovací prkno a druhá odhodila tužku. Harney se lokty dotýkal stolu a o propletené ruce si opíral bradu. Seděl bez hnutí, mrzutě zíral před sebe na jedno a totéž místo na tapetě. Nakonec přešel přes pokoj, odkopl nedobalený kufr, který mu stál v cestě a s rukama v týle si lehl na postel a mrzoutsky zíral do stropu.

**16. Hudební vstup – Soumrak ztmavl v noc (Charity)**

*Soumrak ztmavl v noc a já jdu v ní. Jemňoučký srpek měsíce klesá k obrysu pahorků. V oknech tu a tam objevil se svit, pruh světla nasvítil bleďounce bílý trs lilií. Nešťastná, nešťastná v tom nelítostném světě bloudím nocí. Nešťastná, nešťastná, kdo příčinu mi poví, proč to tak bolí. Soumrak ztmavl v noc, i ty jsi v ní. Kytička chrpy v skleněné váze smutně se naklání. Stíny beze slov tě líbají. Dala bych všechno na malou chvíli být jedním z nich. Nešťastná, nešťastná v tom nelítostném světě bloudím nocí. Nešťastná, nešťastná, kdo příčinu mi poví, proč to tak bolí.*

Hodně času uplynulo při té podivné noční hlídce. Nakonec se zvedla a odplížila pryč.

Pan Royall odešel z domu brzy a vrátil se, až když bylo prostřeno k obědu.

**17. Hudební vstup – Lži (Charity, Pan Royall)**

PAN ROYALL

*Chci, abys šla sem, musím ti něco říct. Promluvme si my dva jako přátelé.*

CHARITY

*Kde je pan Harney? Proč se nevrátil? Nebo jste ho snad nechal poslat pryč?*

PAN ROYALL

*Na otázky mohl ti odpovědět včera, nebo na to snad neměl času dost?*

CHARITY

*Kdo říká, že jsem s ním včera večer byla?*

PAN ROYALL

*Teď už to bude nejspíš celá ves.*

CHARITY

*Pak jste jim tu lež vložil do úst vy. Jak já vás vždycky nenáviděla!*

PAN ROYALL

*Jestli to jsou tedy lži, nejsou to mé lži, přísahám na bibli. Tohle není žádný špás, viděli tě vejít tam, viděli tě vycházet. Chtěl jsem tomu zabránit, před světem tě ochránit, jako Bůh je nade mnou, jako Bůh je nade mnou.*

CHARITY

*Takže jste to přeci jen byl vy! Věděla jsem hned, že poslal jste ho pryč!*

PAN ROYALL

*O tobě jsem před ním vůbec nemluvil, jestli tvrdí opak, je to pěkný lhář.*

CHARITY

*Já s ním ale včera vůbec nemluvila.*

PAN ROYALL

*Kde jsi tedy večer celou dobu byla?*

CHARITY

*Chtěla jsem ho vidět a šla za ním domů. Nevešla jsem dovnitř, však skryta stíny stromů dlouho jen tak stála a dívala se na něj. Tohle vám nikdy, nikdy neodpustím.*

PAN ROYALL

*Jestli to jsou tedy lži, nejsou to mé lži, přísahám na bibli. Tohle není žádný špás, viděli tě vejít tam, viděli tě vycházet. Chtěl jsem tomu zabránit, před světem tě ochránit, jako Bůh je nade mnou, jako Bůh je nade mnou.*

Seděl a se sklopenou hlavou přemítal, žilnatýma rukama svíral opěradla křesla. Jako by na něj sešlo stáří, tak jako zima schází z kopců po bouři. Konečně vzhlédl.

**18. Hudební vstup – Pyšná (Charity, Pan Royall, Sbor)**

PAN ROYALL, SBOR

*Charity, říkáš: "Je mi to jedno", přitom jsi ze všech nejpyšnější, Charity, poslední, která by chtěla se dostat do řečí. Charity, víš, že tě má pořád někdo na očích, že jsi hezčí, chytřejší, Charity, než všechny dívky ostatní, a to zde stačí. Ať se mi posmíváš, ať jsi jízlivá, vždycky jsi věděla, že tě miluji tak, jak jen muž dokáže milovat. Naděje pro nás dva nikdy neskončí, vem si mě za muže, a pak odjedeme daleko a začneme tam znova. Charity, já vím, že jsem tě zklamal, kéž bych tu noc směl vrátit zpátky, Charity, však za svou slabost jsem pykal už myslím víc než dost. Charity, i když jsem o hodně starší, než jsi ty, a ne tak silný, co býval, Charity, těším se křehkou nadějí, že pozdě není. Ať se mi posmíváš, ať jsi jízlivá, vždycky jsi věděla, že tě miluji tak, jak jen muž dokáže milovat. Naděje pro nás dva nikdy neskončí, vem si mě za muže, a pak odjedeme daleko a začneme tam znova.*

CHARITY

*K čemu tohle všechno? K čemu tolik slov? Jediné, čím jsem si jistá, až odtud odejdu, nepůjdu s vámi.*

Jak mluvila, odcházela už ke dveřím a on se zvedl a postavil se mezi ni a práh. Najednou vypadal vysoký a silný, jako my mu hloubka jeho ponížení dodal novou sílu.

**19. Hudební vstup - Tak to je všechno? (Charity, Pan Royall)**

PAN ROYALL

*Tak to je všechno? Nu, není toho moc. Ale máš pravdu, nemám na tebe nárok. Proč bys dívala se na chlapa, jako jsem já. Ty chceš jeho, já ti to za zlé nemám. Vybrala sis prostě jen to nejlepší, jako já sám vždycky dělával. Řekni jen jedno, chceš, aby si tě vzal? To není problém, i když na útěk se dal. Ne nadarmo kovaný jsem v branži právnické, stačí slovo a on souhlasit bude. Je to měkota, to jsem dobře viděl. Neříkám však, že tě nezklame!*

CHARITY

*Nechte těch řečí, od vás už nechci nic. Je mi to jedno, jen ať si jede pryč, ať si jede pryč, ať si jede pryč, ať si jede pryč.*

Zůstal ještě chvíli na místě, s rukou na klice. „Charity!“ žadonil. Neodpověděla, a on vzal za kliku a vyšel. Slyšela, jak rachotí se západkou na venkovních dveřích, a viděla, jak vyšel po schůdcích ven. Prošel brankou a jeho ohnutá a těžká postava se pomalu vzdalovala ulicí.

Zmocnil je jí popud utéct někam ven, kde by se dalo dýchat. Šla k domovním dveřím, a v tu chvíli je otevřel Lucius Harney. Vypadal vážněji a méně sebejistě než obvykle a chvíli ani jeden z nich nepromluvil. Pak jí podal ruku.

**20. Hudební vstup - Vědecky a odborně vzato (Charity, Harney, Sbor)**

HARNEY

*Moc mě mrzí, že se musím rozloučit. Asi už víš, že za chvíli odjíždím.*

CHARITY

*Nejspíš najednou jsi přišel na to, že vědecky a odborně vzato, práce šla rychleji, než sis mohl přát.*

HARNEY

*Ještě je pár věcí, které jsem vidět chtěl. Musím však vrátit povoz a není, čím bych dál jel.*

CHARITY

*Nejspíš najednou jsi přišel na to, že vědecky a odborně vzato, ne každý v Severním Dormeru svůj povoz má.*

HARNEY

*Ty dny tady byly strašně příjemné. Kéž by si byla šťastná a věci se měnily postupně.*

CHARITY, SBOR

*Nejspíš ještě nepřišel si na to, že vědecky a odborně vzato, věci se se nemění, to člověk si zvyká.*

Příštího rána nalezla mez plaňkami a závorou branky zasunutý dopis. Na obálce bylo napsané její jméno a uvnitř list vytržený z kapesního kalendáře.

HARNEY, SBOR

*Milá Charity, takhle nemůžu jet pryč. Ještě pár dní zůstanu v Crestonské řece. Nepřišla bys za mnou ke Crestonské nádrži? Budu tam na tebe čekat, dokud nenastane noc.*

**--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------**

Charity seděla před zrcadlem a zkoušela si klobouk, který jí ve vší tajnosti přizdobila Ally Hawesová. Opřela si obdélníkové zrcadlo o černou, v kůži vázanou bibli pana Royalla a zepředu je zajistila bílým kamenem; seděla pak před svým obrazem, prohýbala okraj klobouku hned tuhle a hned zas tam, zatímco bledá tvář Ally Hawesové jí nahlížela přes rameno jako přízrak promarněných příležitostí.

**21. Hudební vstup - Chudinka Júlie (Ally, Charity)**

CHARITY

*Vypadám strašně.*

ALLY

*Ty růže ti tam hned přišiju, aby sis ho mohla schovat*.

CHARITY

*Tobě se do města nechce?*

ALLY

*Ne, vždy si vzpomenu na ten hrozný den, kdy jsem jela s Júlií k Doktorce.*

CHARITY

*Ally, prosímtě!*

ALLY

*Nemůžu si pomoct, je to dům na rohu Wing Street a Lake Avenue. Tramvaj od nádraží jede kolem něj. Jak nás tehdy vzal pan farář kouknout na ty obrázky, hned jsem ten dům poznala a pak jako bych nic jiného neviděla. Přes celé průčelí má takovou velkou černou ceduli se zlatými písmeny: „Soukromá poradna“. Tenkrát málem umřela.*

OBĚ

*Chudinka Júlie. Chudinka Júlie.*

V Nettletonu je vlna davu vzala s sebou a vyvrhla na hlučící náměstí. Zástup vozků vykřikoval „K domu U Orla“, „K Washingtonovu domu“, „Tudy k Jezeru“, Právě vyjíždíme k Šedému vršku“; a jejich hulákání se mísilo s praskáním „žabek“, výbuchy prskavek, rámusem poplašných pistolek a břesknou hudbou požárnické kapely.

**22. Hudební vstup - Nettleton (Charity, Harney)**

HARNEY

*Kam půjdeme nejdřív? Podíváme se kolem.*

Charity se skláněla nad skleněnou vitrínou klenotnictví, kde se na tmavomodrém sametovém podkladu třpytily špendlíky, prsteny a brože jako měsíc a hvězdy. Nikdy neviděla šperky tak zblízka a toužila po tom, aby mohla zvednout víko a těch blýskavých pokladů se dotknout.

Co se ti líbí nejvíc? Není modrý hezčí?

CHARITY

*Ten je tak moc krásný, až se bojím dívat.*

HARNEY

*Teď už se nemusíš bát, protože je jen tvůj.*

Charity vzhlédla a uviděla na rohu cihlový dům s nápadným černozlatým vývěsním štítem. „Dr. Merklová; soukromá poradna otevřena stále; dámský ošetřující personál,“ četla; a najednou si vzpomněla na slova Ally Hawesové: „Ten dům byl na rohu Wing Street a Lake Avenue… průčelí má velkou černou ceduli.“ Přes všechno to horko a vzrušení se zachvěla chladem.

Elektrické světlo na konci mola zprudka nasvítilo vystupující pasažéry a Charity mezi nimi zahlédla Julii Hawesovou, s dlouhým bílým pérem na klobouku a tváří zčervenalou obhroublým smíchem. Pak se v celé své velikosti vynořil pan Royall, v zoufalém pokusu držet se zpříma se chytil zábradlí a ztuhle sestoupil. Na hlavě mu seděl nový panamák a na zmuchlané náprsence se mu houpala úzká černá vázanka. Jeho tvář, zarudle hnědá, s červenými zlostnými skvrnami a rty zapadlými jako u starce, v tom pátravém prudkém světle vypadala politováníhodně. Julie se najednou zastavila a z očí s temnými kruhy vyšlehla zlomyslnost.

**23. Hudební vstup - Poslední jízda (Julie, Charity, Pan Royall, Sbor)**

SBOR

*Tady nemá smysl čekat, pojeďme na druhou stranu! Tak pojďte všichni, tak pojďte rychle, vzhůru na palubu.*

JÚLIE

*Že jsem vám to povídala, úplný podnik rodinný. Dceruška přišla pro dědečka, aby si ho odvedla.*

PAN ROYALL

*Ty couro zatracená, ty couro blonďatá!*

SBOR

*Dceruška přišla pro dědečka, aby si ho odvedla. Tady nemá smysl čekat, pojeďme na druhou stranu! Tak pojďte všichni, tak pojďte rychle, vzhůru na palubu*

CHARITY

*Pojedete se mnou domů. Pojedeme rovnou k nám.*

JÚLIE

*Tak se na to podívejme, kolik by jich nechtěla?*

PAN ROYALL

*Řekl jsem, ty jedna couro! Řekl jsem..*

Pan Royall nedomluví a upadne.

SBOR

*Tak se na to podívejme, kolik by jich nechtěla? Tady nemá smysl čekat, pojeďme na druhou stranu! Tak pojďte všichni, tak pojďte rychle, vzhůru na palubu.*

Tlak přicházejících a odcházejících pasažérů rozdělil herce toho náhlého výstupu a zatlačil je do davu. Charity se octla znovu u Harneyho, pevně se držela jeho paže a zoufale vzlykala. Pan Royall zmizel a v dálce slyšela vzdalující se smích Julie.

--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

Charity usnula, až když svítalo, a když se probudila, svítilo jí do obličeje slunce. Posadila se k oknu a pootevřenými okenicemi sledoval vesnickou ulici. Nic jí nenapadalo, v hlavě měla jen temný vír nahlučených obrazů. Z netečnosti ji vyburcovalo až to, když uviděla Ally Hawesovou, jak vychází z branky u Fryů a pomalu se tím jejím nestejnoměrným kulhavým krokem blíží k červenému domu. Když si uvědomil, že ji bude muset pozvat dál, že se jí bude muset podívat do očí a odpovídat jí na otázky nebo se jim vyhnout, mžikem se ji vrátila celá hrůza dobrodružství předešlého večera. Vytáhla starou školní tašku a naházela do ní několikeré oblečení a malý balíček dopisů, které dostala od Harneyho. Pak hmátla dozadu do zásuvky prádelníku pro modrou brož. Nebyla by se odvážila nosit ji otevřeně v Severním Dormeru, ale nyní si ji připnula na prsa, jako by to byl talisman, který ji měl chránit na útěku.

**24. Hudební vstup - Útěk (Charity, Sbor)**

*Náhle zdá se útěk být jedinou cestou, kterou mám. Touha uniknout, vzdálit se všem tvářím a místům, které znám. Mám víru v zázračnou moc cizích tváří a neznámých míst, které utěší všechnu bolest a můj život promění. Půjdu k oblakům, až tam, kde slunce zapadá. Dám se cestou zapomnění, vždyť žádná z jiných cest už dávno není.*

Vyšplhala po cestičce do kopce za domem a dala se zkratkou lesem ke crestonské silnici. Olověná obloha těžce visela nad poli a nehybný vzduch v lese přímo dusil; ale neohroženě šla dál, celá netrpělivá, aby už dorazila k silnici, kudy se nejkratší cestu dostane k Hoře. Došla skoro až k odbočce, když zahlédla stěnu velkého stanu probělávajícího mezi stromy u silnice. Jak se přiblížila, uviděla nad srolovaným dílcem stanu vpředu velkou tabuli s nápisem „Slovo boží“. Uvnitř jí připadal prázdný; ale z přední části vystoupil mladík v černém alpakovém kabátě, s hladkými vlasy rozdělenými nad kulatým bílým obličejem pěšinkou, a s úsměvem se k ní blížil.

**25. Hudební vstup - Božské je milovat (Charity, Kazatel, Sbor)**

KAZATEL

*Sestro, on ví vše, pojď a vyznej se. Vyznej vinu svou, očisti duši hříšnou.*

CHARITY

*Těžké něco říct, duši mám jako sníh. Čeho litovat? Božské je milovat.*

KAZATEL, SBOR

*Sestro, on ví vše.*

CHARITY, SBOR

*Jo, tak to určitě.*

KAZATEL, SBOR

*Pojď a vyznej se.*

CHARITY, SBOR

*Nebo spíš přiznej se?*

KAZATEL, SBOR

*Vyznej vinu svou.*

CHARITY, SBOR

*To ani náhodou.*

Vyškubla se mu a rozběhla odbočující cestou. Šplhala do hloubi lesa. Začala pociťovat slabost a únavu, protože od rána nic nejedla a nebyla zvyklá chodit pěšky tak daleko. Trochu se jí točila hlava a sedla si proto na chvíli u cesty. Jak tam seděla, zaslechla cinknutí zvonku kola.

**26. Hudební vstup - Šla jsi pryč ode mě? (Harney)**

*Charity, copak tu děláš? Šla jsi pryč ode mě? Zapomněla jsi, že mám přijít? Kam jsi vlastně vůbec šla?*

Harney vytáhl malý balíček svých dopisů a zamával jím Charity před zmatenýma očima.

*Jak si myslíš, že jsem tě našel? Ztratila jsi je, ty bláznivá! Naštěstí je našel ten kazatel, co tu po lesích v černém chodívá. Charity, copak tu děláš? Pojď, trochu se projdeme. Chtěl bych si s tebou popovídat. Je toho tolik, co chci říct. Tam někde je přece malý domek, který jsi mi chtěla ukázat. Jedno ti však chci říct hned a tady, já se nenechám jen tak poslat pryč!*

Přiblížil se k ní a přitiskl k sobě, jako by ji rval od nějakého bezprostředně hrozícího nebezpečí: dychtivým pohledem se vpíjel do jejích očí a cítila prudké bušení jeho srce, jak ji k sobě přitiskl.

--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

Jednoho odpoledne seděla v pokoji u slečny Hatchardové skupinka dívek uprostřed veselé změti vlaječek, tmavočerveného, modrého a bílého hedvábného papíru, obilných klasů a zdobně popsaných stuh. Severní Dormer se připravoval na „Týden starého dobrého domova“.

**27. Hudební vstup - Samá známá jména (Slečna Hatchardová, Ally, Charity, Sbor)**

SLEČNA HATCHARDOVÁ

*Samá známá, známá jména pod jednou střechou. Samé známé, známé tváře pilně pracujou. Targattovi, Sollasovi, Fryovi tu jsou. Nevrťte se, děvčata!*

SLEČNA HATCHARDOVÁ, ALLY, CHARITY, SBOR

*Zítra nás na rukou ponesou!*

SLEČNA HATCHARDOVÁ

*Slečna Ally Hawesová zlaté ruce má, i Charity Royallová zdatně pomáhá. Jedna šije, druhá zdobí, další háčkujou. Nevrťte se, děvčata!*

SLEČNA HATCHARDOVÁ, ALLY, CHARITY, SBOR

*Zítra nás na rukou ponesou!*

Kolem západu slunce se dívky rozcházely. Charity uháněla ulicí ke knihovně, klíč od ní měla na krku. Z chodby vzadu vytáhla kolo a vedla je ke konci ulice. Rozhlédla se, vyskočila do sedla a uháněla směrem ke crestonské slinici. Za dvacet minut seskočila z kola u branky opuštěného domu. Za hnědavou Horou zapadalo slunce. Charity se sevřelo srdce. První příznak noci po slunečném dni vždycky pociťovala jako skrytou hrozbu: jako pohled na svět, jak by vypadal, kdyby z něj zmizela láska. Napadlo jí, jestli bude jednoho dne sedět na témž místě a čekat na svého milence marně.

**28. Hudební vstup - Za hnědavou Horou (Sbor)**

*Za hnědavou Horou slunce zapadá v klidném a nehybném matném zlatě. Z nedaleké pastviny nahoře na stráni zaznívá zvonění kravských zvonců. Nad farmou v údolí se objevil obláček dýmu. Ztrácel se v průzračném vzduchu, až zmizel docela. Na několik minut z toho mdlého světla vystoupily lesy a smutná pole. Pak i pole zatemnil blížící se soumrak, tu obzor zešedl a oněměl.*

Z dálky zaslechla na cestě zvonek kola. Ve chviličce stála dole u branky a jeho oči se smály do jejích.

**29. Hudební vstup - V objetí (Charity, Harney, Sbor)**

HARNEY

*Na poslední chvíli se mi objevila práce, musel jsem jet do Crestonu naproti někomu, kdo sem zítra na oslavu přijede. V objetí, v polibcích, těžko můžu mít víc.*

HARNEY, SBOR

*Cosi skryté šeptá mi tvé jméno s tichou ozvěnou.*

HARNEY

*Jsem to já, jsi to ty, kdo se zítřku nebojí.*

HARNEY, SBOR

*I když tisíc pochybností mučí nás, my tomu neuhnem.*

CHARITY, HARNEY

*Jsem to já, jsi to ty, dva cizí světy na konci, co se otvírají jeden druhému s velkou pokorou. Na zemi, na nebi, to pevné pouto nic nezlomí, i kdyby změnit sílu osudu snad někdo chtěl.*

SBOR

*V objetí, v polibcích, těžko můžu mít víc, cosi skryté šeptá mi tvé jméno s tichou ozvěnou. Jsem to já, jsi to ty, kdo se zítřku nebojí, i když tisíc pochybností mučí nás, my tomu neuhnem.*

CHARITY, HARNEY

*Jsem to já, jsi to ty, dva cizí světy na konci, co se otvírají jeden druhému s velkou pokorou. Na zemi, na nebi, to pevné pouto nic nezlomí, i kdyby změnit sílu osudu snad někdo chtěl.*

HARNEY

*A potom, až se svět, tak jak ho známe, promění,*

HARNEY, SBOR

*necháme hned všeho, co se zdálo být jedinou možností*

HARNEY

*A možná, Charity, až ohlédnem se potají,*

HARNEY, SBOR

*budem vědět, že pod sluncem nikdy nic nebývá náhodou.*

CHARITY, HARNEY, SBOR

*Jsem to já, jsi to ty, dva cizí světy na konci, co se otvírají jeden druhému s velkou pokorou. Na zemi, na nebi, to pevné pouto nic nezlomí, i kdyby změnit sílu osudu snad někdo chtěl.*

Odhrnul jí vlasy z čela a zaklonil jí hlavu, jak to dělával, a sehnul se nad ní, takže se jeho hlava černala mezi jejíma očima a bledou oblohou, na níž se vznášela bílá hvězda.

--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

Na radnici bylo plno a horko se stupňovalo. Jak tam Charity napochodovala, třetí v mušelínové řadě vedené Ormou Fryovou, vnímala jen, jak světle působí ověnčené sloupy v rozích pódia se zeleným kobercem, k němuž se blížila; a neznámé tváře v prvních řadách, které se otáčely a sledovaly postup průvodu.

**30. Hudební vstup - Slavnost na radnici (Sbor)**

*Dej, Bože, dej, mír domovu. Dej dětem svým žít bez bolu. Mé srdce touží žit ve tvém náručí. Tam, kde jsi určil místo pro dobrý domov náš. Bože, dej, mír domovu. Dej dětem svým, žít bez bolu. Kéž lidské souže ní v radost proměníš. Světlem v temnotách světa učiníš domov náš. Bože dej mír domovu. Dej dětem svým žit bez bolu.*

O chviličku později se ze zákulisí vynořil zarůžovělý a pomrkávající pan Miles, jako by se vznášel na svém širokém bílém rouše a v okamžiku zaujal skloněné hlavy v předních řadách.

**31. Modlitba Faráře Milese a Home, sweet Home (Farář Miles, Charity, Anny, Sbor)**

FARÁŘ MILES

*Všemohoucí Bože, náš nebeský Otče, sešli jsme se při příležitosti oslavy "Starého dobrého domova." Prosíme tě, dej nám svou milost, aby tě vždy předcházela a nyní provázela i během těchto slavnostních okamžiků.*

Farář MILES, ANNY, CHARITY

*Amen.*

Po modlitbě se farář Miles vzdálil a Lambert Sollas prudkým kývnutím hlavy upozornil dívky, že mají okamžitě následovat se svou písní „Domove, sladký domove“.

ANNY, CHARITY, SBOR

*Mid pleasures and palaces though we may roam. Be it ever so humble theres no place like home. A charm from the skies seems to hallow us there. Which, seek thro the world is never met with else where. Home, Home, sweet sweet home. Theres no place like home, theres no place like home.*

A pak bylo najednou po písni a po nejisté pauze, během níž perlově šedé rukavičky slečny Hatchardové spustily tajnou signalizaci po radniční síni, přišel pro změnu pan Royall, po schůdcích vystoupil na pódium a objevil se za stolkem ověnčeným květinami. Procházel těsně kolem Charity a ona si všimla, že se v jeho vážném vzezření objevil majestát, který ji fascinoval a před nímž se v posvátné úctě skláněla v dětství. Chvíli stál za stolem, opíral se o něj konečky prstů a maličko se nakláněl směrem k publiku; pak se narovnal a spustil.

**32. Hudební vstup - Většina z vás (Pan Royall, Sbor)**

PAN ROYALL

*Většina z vás, většina z vás, kteří jste se sem dnes vrátili, byste tenhle kout, ten malý kout, na dobu krátkou zase spatřili, brzy se vrátí do rušných měst, života povinností a silných gest. To ale není jediná z cest, mnozí vrátili se, žijí tu a věřte, je to pro ně čest. Někteří z nás, někteří z nás, zpátky nastálo se vrátili. Jinde bylo hůř, jó mnohem hůř, nevyšlo to, co jsme si vysnili.*

PAN ROYALL, SBOR

*Vždyť to co jinde možné není, starý domov snadno změní. Srdce města v tobě bije.*

PAN ROYALL

*Tak chtěj jeho dobro a zjistíš, že tady se dobře žije. Dnes mohu říct, jsem tomu rád, v Doveru žit bylo mým osudem. Každý, kdo touží šťastným se stát, nade vše musí domov milovat.*

PAN ROYALL, SBOR

*Vždyť to co jinde možné není, starý domov snadno změní. Srdce města v tobě bije.*

Domluvil a publikem projelo tlumené dojetí a překvapení. Ani v nejmenším nečekali něco takového, ale dojalo je to víc, než co čekali, že by je dojalo. „Tomu říkám řeč!“ ozval se hlas uprostřed síně. Výbuch jásotu pohltil ten výkřik, a když trochu utichl, Charity slyšela, jak pan Miles říká někomu vedle sebe: „To promluvil skutečný muž,“ a otřel si brýle. Pan Royall sestoupil od stolku a zaujal své místo v řadě židlí před harmoniem. Najednou si posunul židli kousek dozadu a jedna z javorových větví před harmoniem s ránou spadla. Odhalila tak konec první řady a na jednom z míst Charity uviděla Harneyho a na dalším dámu, jejíž tvář byla natočená k němu a skoro skryta za krajem jejího převislého širokého klobouku. Když větev spadla, otočila slečna Balchová hlavu k pódiu a na jejích pěkných úzkých usmívajících se rtech ještě přetrvával odraz čehosi, co jí její soused šeptal. Někdo šel a spadlou větev vrátil na místo a slečna Blachová s Harneym opět zmizeli. Ale obraz jejich dvou tváří vytěsnil pro Charity všechno ostatní. Horko začalo být k zalknutí – měla pocit, že se na ni snáší v dusivých vlnách, a tváře v síni plné lidí začaly tančit jako obrázky promítané na plátno v Nettletonu. Na okamžik se z obecně rozmazaného obrazu vydělil obličej pana Royalla. Posunul se zpět na své místo před harmoniem, blízko ní a očima sledoval její tvář; jeho pohled jako by pronikal až k samému středu jejích zmatených vjemů. Přepadl ji pocit fyzické nevolnosti – a pak strašlivá úzkost. Přinutila se odvrátit pohled od svého poručníka a uvědomila si, že tam znovu mává křídly pan Miles. Jejím zmateným mozkem plynuly útržky jeho modlitby. Potom bílým křídlem máchl jejich směrem a v tu chvíli Lambert Sollas se zuřivým pokynutím začal hrát úvodní takty „Auld Lany Syne“.

**33. Hudební vstup - Modlitba faráře Milese a předehra k Auld Lang Syne (Farář Miles)**

*A nyní, Bože, vzdejme pokorné a vřelé díky za tento požehnaný den shledání v tomto našem starém domově. Uchovej nám ho, Bože, i v časech příštích, se vší jeho domácí pohodou, s laskavostí a moudrostí těch starších, s odvahou a pílí jeho mladých, se zbožností a čistotou těchto nevinných dívek.*

Charity se upřeně dívala rovnou před sebe a pak najednou upustila květiny a padla čelem k zemi panu Royallovi k nohám.

--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

Pozdě odpoledne Charity čekala v opuštěném domku. Udělalo se dusno a ona odhodila klobouk a natáhla se na mexickou přikrývku, protože uvnitř bylo chladněji než venku pod stromy. Ležela s rukama složenýma pod hlavou a dívala se ven na rozeklané úbočí Hory. Obloha za ní byla samý nádherný paprsek zapadajícího slunce.

**34. Hudební vstup - Na pozadí ohnivého západu slunce (pouze hudba)**

Očima ještě spočívala na výšinách oblohy, když si uvědomil, že místností zaplavenou tou nádherou, se mihl stín: to bude určitě Harney, který přešel kolem okna proti slunci. Pozvedla se a pak zase klesla na ruce za hlavou. Vlasy jí vyklouzly z hřebínků a plazily se jí jako hrubý temný provaz přes prsa. Ležela úplně bez hnutí, na rtech měla ospalý úsměv, lenivá víčka přivřená. Ozvalo se šátrání u visacího zámku. Dveře se otevřely a do místnosti vešel pan Royall.

**35. Hudební vstup - Takže tady se scházíte (Pan Royall)**

Takže tady se scházíte! Charity, co proti mně stále máš? Copak nic kromě křivdy nevnímáš? Stále mi předhazuješ: "Nejste pro mě nic!" Máš k tomu nejspíš důvod, já se nechci přít, ale než zavrhneš mě, poslechni si víc. Vychoval jsem tě, jak nejlíp jsem zvlád, staral se tak, jak táta starat má. To není spravedlivé jednou chviličkou vymazat všechno dobré, co jsem ti kdy dal. Já nechci nic jiného, než tě chránit dál, nic jiného, než tě chránit dál.

Pomalu se otočil, ale právě v tu chvíli se stalo to, co Charity očekávala; dveře se otevřely znovu a vstoupil Harney. Udiveně se zarazil, pak se rychle ovládl a s výrazem nesnažícím se něco zastírat popošel k panu Royallovi.

**36. Hudební vstup - Přišel jste za mnou, pane (Harney, Pan Royall, Sbor)**

HARNEY

*Přišel jste za mnou, pane?*

PAN ROYALL

*Ten dům patří vám?*

HARNEY

*Asi tak jako všem jiným. Chodím sem občas skicovat.*

PAN ROYALL

*Přijímat návštěvy slečny Royallové?*

CHARITY

*Nu, když mi prokáže tu čest.*

PAN ROYALL

*A sem ji jednou chcete uvést, až se vezmete?*

HARNEY, SBOR

*Slečna Royallová dávno není malým dítětem. Trochu jste zaspal dobu, i když, nic ve zlém. Natolik svobodná se cítí, aby za mnou chodila. Rád odpovím jí, jestli na srdci něco má.*

PAN ROYALL

*Tak se ho zeptej, kdy si tě hodlá vzít? K tomu se neodvážíš! A víš, taky proč! A vy to taky dobře víte, proč jste ji nepožádal o ruku! To proto, že jste nemusel a nemusel by nikdo jiny! Všichni vědí, co je zač ta holka, odkud přišla k nám. A každý ví, kdo byla její matka. Pouliční děvka z Nettletonu, co se s chlapem spustila. Šla za ním na Horu a tam žila, jako pohanka. Viděl jsem ji před léty, když jsem pro Charity šel, abych ji uchránil života, který vedla její matka. Ale měl jsem raději nechat ji v tom pelechu, kde jsem ji našel a z kterého vzešla.*

Pan Royall se zarazil a rozzlobeně zíral na ty dva mladé a za ně ven, na hrozivou Horu lemovanou planoucí září; pak se posadil u stolu, na který si tak často prostírali svou venkovskou večeři, a obličej zabořil do dlaní. Charity slyšela, jak se pan Royall jednou dvakrát ztěžka nadechl a ramena se mu trochu chvěla. Za chvíli se zvedl a přešel přes místnost. Na ty dva se ani nepodíval: viděli, jak se snaží dostat ke dveřím a hledá západku; pak vyšel do tmy venku. Když odešel, rozhostilo se dlouhé ticho. Charity čekala, že ji Harney vezme do náruče, ale on se od ní nerozhodně odvrátil. Poslední zbytky světla za Horou zmizely. Harney přešel přes celou místnost, pak se obrátil a posadil ke stolu. Najednou se naklonil přes stůl a rukou se dotkl její.

**37. Hudební vstup - Na nějakou chvíli (Charity, Harney)**

HARNEY

*Na nějakou chvíli ti musím sbohem dát. Tisíc povinností mě čeká, nedá spát.*

CHARITY

*Na nějakou chvíli bude léta jen půl. S každou delší nocí v pochybách, že jsi můj.*

CHARITY, HARNEY

*Můj (tvůj), můj (tvůj), můj (tvůj), že jsi můj (jsem tvůj).*

HARNEY

*Za měsíc, možná dva, se vrátím za tebou. Staneš se mou ženou, navždy mou jedinou.*

CHARITY

*Za měsíc, možná dva, kdy hezkých dnů ubývá. Před Bohem ti slíbím, že napořád budu tvá.*

CHARITY, HARNEY

*Tvá (má), tvá (má), tvá (má), budu tvá (budeš má).*

Zaklonil jí hlavu, našel křivku jejího hrdla pod uchem, políbil ji tam, pak na vlasy, na rty. Zoufale se k němu přitiskla, a když si ji přitáhl na gauč na svůj klín, měla pocit, že jsou oba nezadržitelně vtahováni do nějaké bezedné propasti.

--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

Dívky seděly nahoře u Charity v pokoji. Charity, s rukama nečinně v klíně a hluboko ponořená do jednoho ze svých těžkých snů, jen tak napůl vnímala Ally, která seděla proti ní v nízkém, rákosem vypleteném křesle, s šitím přišpendleným ke kolenům a s tenkými rty staženými úsilím, jak se skláněla nad prací.

**38. Hudební vstup - Jako hedvábná krajka (Ally, Charity, Sbor)**

SBOR

*Jako hedvábná krajka hedvábný je svět. Šaty z hedvábné krajky oblékni a leť.*

ALLY

*To byl můj nápad, protáhnout stužku tím tunýlkem. Je pro slečnu Balchovou, říkala, že se ji to líbí. To jsem si netroufla ji říct, že podobnou blůzu má Júlie.*

CHARITY

*Ty se vídáš s Julií?*

ANNY

*To už je dávno.*

SBOR, ANNY, CHARITY

*Jako hedvábná krajka hedvábný je svět. Šaty z hedvábné krajky oblékni a leť.*

ALLY

*Slečna Balchová tu nechala spoustu věcí k přešití. Odjela s panem Harneym a říkala, že tuze pospíchá. Představ si, že mi řekla, ať ji navštívím co nejdřív v Springfieldu.*

CHARITY

*Copak bude asi chtít?*

ANNY

*Prý šaty na svatbu.*

SBOR, ANNY, CHARITY

*Jako hedvábná krajka hedvábný je svět. Šaty z hedvábné krajky oblékni a leť.*

CHARITY

*Tak slečna Balchová se bude vdávat?*

ANNY

*Myslím, že ano, copak ty o tom nevíš?*

CHARITY

*A proč si myslíš, že měla bych to vědět?*

ANNY

*Lidi říkají, že ona a pan Harney...*

CHARITY

Kdyby se brali všichni, o kterých to slyším..

ANNY

*Já jen vím, že s ním chtěla na plese moc tančit.*

Charity stála a nepřítomně se dívala na krajkový kus oděvu na Allyině klíně. Zničehonic se sehnula a zmocnila se ho. Popadla blůzu svýma mladýma silnýma rukama, roztrhla ji vejpůl a mrštila cáry na podlahu.

CHARITY

*Tak! A má po šatech i tanci.*

ANNY

*Co budu dělat? To byla pravá krajka!*

CHARITY

*Nemáš to sem tahat! Jak já ji nenávidím! A táhni! Nebo tě budu taky nenávidět!*

SBOR, ANNY, CHARITY

*Jako hedvábná krajka hedvábný je svět. Šaty z hedvábné krajky oblékni a leť.*

Když ji Ally opustila, padla na postel a rozvzlykala se.

Po dlouhé bouřce následovala severovýchodní vichřice, a když se přehnala, na kopcích se poprvé objevila hněď, na obloze tmavší modř a na kopcích ležela velká bílá oblaka jako příkrov sněhu.

**39. Hudební vstup - Bouře (Sbor)**

*Bořit, trhat, ničit, drtit, křičet, trpět, zuřit, hrozit. Bořit, trhat, ničit, drtit, křičet, trpět, zuřit, hrozit. Bolest, bolest, bolest, bolest, bolest, bolest. Bořit, trhat, ničit, drtit, křičet, trpět, zuřit, hrozit.*

Čím více Charity přemýšlela, tím víc ji tlačil pocit osudovosti: cítila, jak je zbytečné bojovat proti okolnostem. Měla pocit, že musí čelit převaze neznámých sil.

**40. Hudební vstup - Lásku mi slíbil (Charity)**

*Lásku mi slíbil do posledních chvil. Že se brzy vrátí, ale nevrátil. Já nezměním, co je určené, nezměním, co je dané, jak je zbytečné svádět boj s neviditelnými silami v mém i v jeho životě.*

Ten pocit ji nakonec přiměl k náhlému činu. Vzala si u pana Royalla v kanceláři list dopisního papíru a u kuchyňské lampy začala psát svůj první dopis Harneymu. Byl velice krátký.

*Můj milý, splň mi přání. Udělej, co je správné. Vem si Annabel, když jsi to slíbil. Neboj se, nebudu smutná. Tvá milující Charity.*

**--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------**

Dva dny nato vystoupila z vlaku v Nettletonu a vyšla z nádraží na prašné náměstí. Rychle, s hlavou sklopenou se dala podél drátů na štíhlých sloupech, až dospěla k široké příčné ulici s cihlovou budovou na rohu. Přešla na druhou stranu ulice a kradmo se podívala zpátky na průčelí cihlového domu; pak se vrátila a vstoupila do dveří. Po několika minutovém čekání v hezky zařízeném pokoji s plyšovými pohovkami, nad nimiž za stěnách visely zlatě rámované fotografie oslňujících mladých žen, byla uvedena k Dr. Merklové.

**41. Hudební vstup - Doktorka Merklová (Dr. Merklová, Charity)**

DR. MERKELOVÁ

*Je to jenom drobný zádrhel, v bezchybném světě kaz. Nenechte si zkazit náladu, budete "beau" na mou duši zas. Zatím se nedá nic dělat, za měsíc přijeďte znovu. Vezmu vás na pár dní k sobě. Propá-na krále! Aspoň budete vědět pro příště co a jak. Je to jenom drobný zádrhel, v bezchybném světě kaz. Nenechte si zkazit náladu, budete "beau" na mou duši zas. Kam tak najednou mé dítě? Odpočiňte si na sofa. A kdyby byly snad řeči a vy chtěla na čas pryč, mám V Bostonu přítelkyni, jíž byste se hodila. Je to jenom drobný zádrhel, v bezchybném světě kaz. Nenechte si zkazit náladu, budete "beau" na mou duši zas.*

CHARITY

*Já ale nechci tu zůstat.*

DR. MERKELOVÁ

*V tom případě pět dolarů.*

CHARITY

*Tolik peněz s sebou nemám.*

DR. MERKELOVÁ

*Já to tu nedělám pro svou zábavu. Kdepak, kdepak, žádné příště, to tady slyším každý den. Tak jestli nemůžete zaplatit, pošlete Papá*

CHARTIY

*Papá*

DR. MERKELOVÁ

*Papá*

CHARTIY

*A zaplatí ten.*

DR. MERKELOVÁ

*A nepřijde vám to trapné, hádat se o každý dolar, když na krku máte šperky? Udělám vám laskavost. Nechte mi tu brož do zástavy a ať jste ve dveřích! Je to jenom drobný zádrhel, v bezchybném světě kaz. Nenechte si zkazit náladu, budete „beau“ nebo vem mě ďas!*

Cestou domů pocítila obrovský a nečekaný klid. Bylo to pro ni strašlivé, když musela nechat dárek od Harneyho v rukou té ženské, ale ani za tu cenu nebyla novinka, kterou si vezla, koupená draho. Už nikdy nepocítí, co to znamená být sama. Najednou bylo všechno jasné a jednoduché.

U branky červeného domu v příšeří čekala Ally.

**42. Hudební vstup - Dopis (Ally, Charity, Harney)**

ALLY

*Byla jsem na poště, právě když zavírali, a Will Targatt povídá, že tam máš dopis, a tak jsem s ním tady.*

Charity jí se smíchem dopis vytrhla z ruky. Rozběhla se po cestičce. Věděla, že kdyby otálela, Ally by jí ůstala v patách.

CHARITY

Děkuji a dobrou!

Třásli se jí ruce nedočkavostí. Konečně si přečetla:

HARNEY

Milá Charity, dostal jsem Tvůj dopis a dojímá mě víc, než jsem schopen říct. Nevěříš, že na oplátku udělám vše, co bude v mých silách a možná i víc? Jsou věci, které se těžko vysvětlují a mnohem hůř obhajují, ale Tvoje velkomyslnost vše usnadňuje. Milá Charity, jediné, co mohu, je Ti z duše poděkovat za pochopení. To žes napsala, abych udělal, co je v tvých očích správné, mi moc pomohlo. Jestli někdy objeví se snad naděje, že bychom mohli uskutečnit, o čem jsme snili, uvidíš, než se naděješ, budu u tebe. Naději v nás jsem neztratil. Naději v nás jsem neztratil.

Tváří v tvář jeho přiznání seděla a jen tiše na dopis zírala. Přeběhl jí mráz po zádech a hluboké vzlyky se začaly drát do hrdla a roztřásly ji od hlavy k patě. Podívala se na sebe do zrcadla a uviděla svou tvář, v podzimním úsvitu celou bledou, s propadlými tvářemi a tmavými kruhy pod očima a všemi těmi projevy svého stavu, kterých by si sama nikdy nevšimla, nebýt srozumitelné diagnózy Dr. Merklové. Vyklonila se z okna na potemnělou a liduprázdnou ulici; popelavě šedé domy se zavřenými okenicemi, šedou silnici stoupající do kopce k pásu tsug kolem hřbitova a těžký masív Hory černě se rýsující na deštivé obloze. Pohledem pomalu bloudila přes pole až k rozeklané křivce kopců. K rozhodnutí došla téměř nevědomky. Čím víc se na Horu dívala, tím jasněji chápala, že teď tam konečně opravdu půjde.

**43. Hudební vstup - Rozhodnutí (Charity, Sbor)**

CHARITY

*Půjdu vzhůru k oblakům,*

CHARTIY, SBOR

*až tam, kde slunce zapadá.*

CHARTIY

*Dám se cestou zapomnění,*

CHARTIY, SBOR

*vždyť žádná z jiných cest než k Hoře není.*

CHARITY

*Je to snad čímsi v mé krvi, že mně Hora vždycky připadala být jedinou odpovědí na mé problémy, co mě obkličují. Tam na obzoru se vzpíná na obloze šedé od deště. Čím víc se na ni dívám tím jasně-ji chápu, teď už tam musím jít.*

SBOR

*Půjdu vzhůru k oblakům, až tam, kde slunce zapadá. Dám se cestou zapomnění, vždyť žádná z jiných cest než k Hoře není.*

CHARITY

*Míli za mílí, míli za mílí, dál a dál. Míli za mílí, míli za mílí, dál a dál. Míli za mílí, míli za mílí, dál a dál.*

Šla dál a dál a jak se den krátil, nohy jí těžkly. Kráčela čím dál tím pomaleji, každou chvíli se zastavovala a odpočívala, nebo snědla kousek chleba a jablko. Najednou ji opět přepadla ta strašná slabost, posadil se u cesty a hlavou se opřela o strom. Když otevřela oči, uviděla nějakého muže, který si ji upřeně prohlížel. Pomalu se jí vrátilo vědomí a poznala Liffa Hyatta. Když ustoupil trochu stranou, uviděla za ním postavu v těžkém kabátě s povědomým růžolícím obličejem a zlatými obroučkami brýlí na kořeni řeckého nosu.

**44. Hudební vstup - Jdu se podívat na matku (Charity, Farář Miles)**

FARÁŘ MILES

*Charity, co tu děláš?*

CHARITY

*Jdu se podívat na matku.*

FARÁŘ MILES

*Vypadáš nemocně, děvenko a je to daleko. Myslíš, že děláš dobře?*

CHARITY

*Musím za ní jít.*

FARÁŘ MILES

*Takže ty to víš, někdo ti to řek´?*

CHARITY

*Nevím, co chcete říct, prostě k ní chci jen jít.*

FARÁŘ MILES

*Dítě moje, tvá matka nejspíš právě umírá. Pospěš s námi, odbijí její poslední hodina. Povíš mi, co tě trápí? Charity, co víš o svém dětství, než si tě vzali Royallovi do Severního Dormeru?*

CHARITY

*Nic krom toho, co jsem jednou doma tajně vyslechla. Že prý můj otec pil a do vězení nastoupil.*

FARÁŘ MILES

*Tys na Hoře nikdy nebyla?*

CHARITY

*Nebyla.*

FARÁŘ MILES

*Třeba se nám podaří zastihnout tvoji matku živou a bude ráda, že jsi přišla.*

FARÁŘ MILES, CHARITY

*Dítě moje, tvá matka nejspíš právě umírá. Pospěš s námi, odbijí její poslední hodina. Povíš mi, co tě trápí? Charity, co víš o svém dětství, než si tě vzali Royallovi do Severního Dormeru?*

Vydali se cestou k Hoře. Pan Miles už nepromluvil, jako by pochopil, že Charity chce být ponechána sama sobě. Zahnuli do lesa plného borových pahýlů a mířili na opačnou stranu Hory. Po další míli či dvou se ocitli na pasece, kde na kamenitých políčkách stála dvě nebo tři nízká stavení krčící se mezi skalisky. Vypadala jen o trochu líp než kůlny. Slunce zacházelo a na svět dole už se snesl soumrak, ale na opuštěný svah a přičaplé domky ještě dopadala žlutá zář. O chvíli později pohasla a zanechala krajinu v temném podzimním příšeří. „Támhle,“ zavolall Liff napřáhl dlouhou paži přes rameno pana Milese. Zastavili před tím nejzchátralejším příbytkem. Z jednoho okna vyčuhovala zahnutá roura kamen a rozbité tabulky druhého byly ucpané hadry a papírem. S prudkým štěkotem vyskočila dvě tři psiska a ke dveřím se přišoural nějaký mladík, jenž tam beze slova stál a zíral.

**45. Hudební vstup - Mary nemá rakev (Dívka z Hory, Stará žena z Hory, Mladík z Hory, Starý muž z Hory, Farář Miles)**

FARÁŘ MILES

*Je to tady? Prosím tě, chvíli tu počkej, půjdu nejdřív dovnitř sám.*

Když se pan farář Miles vrátil, uviděla Charity, že se na jeho hladké růžové tváři objevil polekaný výraz.

FARÁŘ MILES

*Charity, přišli jsme pozdě, měla bys jít se mnou.*

STARÁ ŽENA Z HORY

*Přišel kněz*

FARÁŘ MILES

*Mrtvá je tady?*

MLADÍK Z HORY

*Kde je svíčka? Říkal jsem, abyste jednu hned přinesli.*

DÍVKA Z HORY

*Jak ji rozsvítím? V kamnech vyhaslo!*

STARÁ ŽENA Z HORY

*Mary je támhle. Prostě skápla.*

MLADÍK Z HORY

*Zrovna jsem přišel a našel ji tady.*

STARÝ MUŽ Z HORY

*Poslouchej, bylo to takhle: Povídám ji včera, jestli toho nenecháš, povídal jsem ji.*

DÍVKA Z HORY

*A kdo je ta holka a kdo ji sem doved?*

FARÁŘ MILES

*Přived jsem ji já, je to dcera nebožky*.

DÍVKA Z HORY

*Cože, ona taky? Tak to valím voči!*

MLADÍK Z HORY

*Drž už hubu, sakra, nebo vypadni!*

FARÁŘ MILES

*A kde máte rakev?*

DÍVKA Z HORY

*Tu jste měl vzít s sebou, kde bysme ji vzali, rádi bysme věděli?*

FARÁŘ MILES

*Vy nemáte rakev? To snad není možné!*

STARÁ ŽENA Z HORY

*Moje řeč, ty co jí maj, ty spěj prostě líp. Vona stejně nikdá neměla ani postel.*

STARÝ MUŽ Z HORY

*Ani ty kamna nebyly její.*

VŠICHNI DOHROMADY

*Mary nemá rakev, tak to je fakt síla. Moje řeč, ty co jí maj, ty spěj prostě líp. Vona stejně nikdá neměla ani postel.*

STARÝ MUŽ Z HORY

*Ani ty kamna nebyly její.*

Farář Miles si klekl u slamníku a zatlačil mrtvé oči. Charity, chvějící se a trpící nevolností, si klekla vedle něj a snažila se upravit matčino tělo. Natáhla punčochu na tu hroznou lesknoucí se nohu a stáhla jí sukni až k rozedraným ohrnutým botám. Přitom se dívala na hubený, ale opuchlý obličej, na rty rozevřené ve strnulém vydechnutí, odhalující vylámané zuby. V té tváři nebyla ani stopa něčeho lidského: ležela tam jako mrtvý pes v příkopu. Pan Miles zkřížil mrtvé ruce na prsou a položil přes ni svůj kabát. Zakryl jí tvář svým šátkem. Z kapsy vytáhl knihu, podržel si ji v natažených rukou tak nízko, aby na stránky dopadalo slabé světlo svíčky a po krátké pauze začal číst. Charity zůstala klečet u slamníku: teď, když byl matčin obličej přikrytý, přišlo ji snadnější zůstat blízko ní.

**46. Hudební vstup - Modlitba nad matkou (Dívka z Hory, Stará žena z Hory, Mladík z Hory, Starý muž z Hory, Farář Miles)**

FARÁŘ MILES

*Já jsem vzkříšení i život, kdo věří ve mě, i kdyby zemřel, živ bude. Nic jsme zajisté nepřinesli na tento svět, zjevné je, že také nic odnésti nemůžeme.*

STARÝ MUŽ Z HORY

*Ty kamna sem přivez já. Jel jsem pro ně do Crestonu a koupil je tam a přivezl je sem. A tak mám právo vodnýst je zas pryč a hned zmlátím každýho..*

MLADÍK Z HORY

*Sedni si, sakra!*

FARÁŘ MILES

*Jistě pomíjí člověk jako stín, nadarmo kormoutí se, shromažďuje a neví, kdo to pobéře.*

STARÁ ŽENA Z HORY

*Dyť jsou ale jeho!*

MLADÍK Z HORY

*Držte už ty huby, nebo jestli ne, tak bude po srandě. Vyhodím vás vodsud a vyhodím vás hned, celou tuhle bandu, na to vemte jed.*

VŠICHNI DOHROMADY

Mary nemá rakev, tak to je fakt síla. Moje řeč, ty co jí maj, ty spěj prostě líp. Vona stejně nikdá neměla ani postel.

MLADÍK Z HORY

*Nenechte se, Otče, vod nich vyrušovat.*

Farář Miles dočetl a zavřel knihu.

FARÁŘ MILES

Hrob je připraven?

Liff Hyatt, ktrý vešel dovnitř, když pan Miles četl, přikývl a pohnul se směrem k boku slamníku. Mladík na lavici, který zřejmě uplatňoval vzhledem k mrtvé jakési příbuzenské právo, si znovu stoupl a majitel kamen se k němu připojil. Společně slamník zvedli; ale pohybovali se nejistě, a kabát sklouzl na zem a odhalil tělo v celé jeho bezmocné ubohosti. Charity kabát zvedla a znovu matku přikryla. Liff přinesl lucernu a nějaká stařena ji vzala a otevřela dveře, aby skromný průvod mohl vyjít. Vítr se utišil a noc byla velice temná a nepříjemně chladná. Stará žena šla první, lucerna se jí třásla v ruce a odhalovala bledou suchou trávu a nějaké býlí s drsnými listy. Pan Miles vzal Charity v podpaží a bok po boku kráčeli za slamníkem. Konečně stařena zastavila u hřebene vykopané hlíny. Pan Miles ji pustil, přistoupil k jámě, a když se muži sehnuli a spouštěli slamník do hrobu, začal znovu mluvit.

**47. Hudební vstup - Člověku, jenž z ženy zrodil se (Farář Miles, Sbor)**

FARÁŘ MILES

*Člověku, jenž z ženy zrodil se, je krátký čas žití vymezen, plný utrpení přijde, odejde a zmizí jako stín. A přece, nejsvětější Bože, nejmocnější Pane, svatý spasiteli, prosím, neuveď nás v trpká muka večné temné smrti.*

FARÁŘ MILES, SBOR

*Neboť se všemohoucí Bůh ve své svaté lásce rozhodl vzít duši naší drahé zesnulé sestry k sobě, poroučíme nyní její tělo zemi, hlína hlíně, popel popelu, prach prachu*.

FARÁŘ MILES

*Amen.*

Pan Miles se znovu oblékl do kabátu. Přistoupil k Charity, která zůstala netečně klečet u nerovné mohyly. Ztišil hlas. „Nemůžeš zůstat mezi těmihle lidmi: musíš se se mnou vrátit.“ Zavrtěla hlavou. Skupinka shromážděná kolem hrobu se rozprchla do tmy, ale stařena s lucernou stála a čekala. Její truchlivý svraštělý obličej vypadal docela laskavě a Charity k ní popošla. Ze tmy se vynořil Liff, s tím svým slabomyslným úsměvem se díval z jedné na druhou. „To je moje matka. Vezme tě k nám domů,“ řekl a zvýšeným hlasem se obrátil ke stařeně: „To je to děvče od advokáta Royalla – dcera Mary, vzpomínáš si?“ Žena přikývla a zvedla smutné oči k Charity. Když pan Miles a Liff odjížděli, šla před nimi s lucernou, aby jim ukázala cestu, kterou se mají dát; pak se otočila a mlčky spolu s Charity odešly nocí.

Charity ležela na slamníku na podlaze, jako předtím leželo mrtvé tělo její matky. Místnost, v níž ležela, byla studená, tmavá, s nízkým stropem. Na druhé straně vyhaslých kamen spala na přikrývce matka Liffa Hyatta s dvěma dětmi, vnoučaty, které se k ní tulily jako spící štěňata. Malým obdélníkem skla na protější stěně viděla Charity hluboký tunel oblohy, tak černý, tak vzdálený, tak rozechvělý mrazivými hvězdami, že jí připadalo, že do sebe vtahuje samotnou její duši.

**48. Hudební vstup - Tam někde nahoře (Charity)**

*Tam někde nahoře je Bůh, kterého pan Miles má tak rád a na něhož se dovolává a teď čeká na duši Mary Hyattové. Bože, to je dálka! Copak mu matka asi bude chtít, až se k němu dostane trochu blíž. Uvidí jej s radostí, nebo se bude bát, anebo zašeptá: Vždyť ona slunce mojí duše byla, rozesmála, potěšila. Bylo víc než těžké se ji vzdát, já nešťastná. Která matka nechtěla by zachránit dítě před útrapami, nemohla jsem jinak, než ji dát.*

Charity pomyslela na budoucnost svého vlastního dítěte a do bolavých očí se jí vrhnuly slzy a tekly jí po tvářích.

*A copak to malé, copak bude s ním? Jakou budoucnost mu tady připravím? A jestlipak to jednou pochopí, že jsem byla tak strašně moc zoufalá? To se přece stává! Nebo odejdu do Nettletonu a tam společně začneme znovu. A i kdybych živila se jako Julie, co na tom záleží, budu u tebe. Slunce mojí duše budeš, jen ať svět si protestuje, nenechám tě strachu napospas, to přísahám! Žádné dítě nemělo by vyrůstat v hnízdě slz a zloby, žádná oběť není veliká.*

Stařena a děti ještě spaly, když se Charity zvedla ze slamníku. Tělo měla ztuhlé chladem a únavou a pohybovala se pomalu, aby je svými těžkými kroky neprobudila. Pohledem zavadila o hubené tváře spících dětí a začala hrabat v tašce. Našla jednu z těch pěkných košilek, které ji ušila Ally, zdobenou na lemu modrou stužkou. Položila košilku na stůl a pomalu se vykradla ke dveřím. Ráno bylo ledově chladné. Jak stoupala, vzduch byl čím dál štiplavější, a když vyšla ze závětří borovic na otevřenou travnatou pláň Hory, opřel se do ní studený vítr. Ohnula ramena a chvíli s ním statečně bojovala; ale brzy nemohla popadnout dech a posadila se na skalní převis. V dálce na obzoru uviděla siluetu. Nejdřív ji napadlo, že se přikrčí pod převis, ale nad popudem schovat se zvítězil pocit úlevy, že v té strašlivé prázdnotě má někoho na blízku. Pan Royall ji zanedlouho uviděl. Podívali se na sebe a Charity se snažila promluvit, vykoktat nějaké vysvětlení, ale nenapadala ji žádná slova.

**49. Hudební vstup - Byl zrovna takový den (Charity, Pan Royall, Sbor)**

PAN ROYALL

*V noci se za mnou stavil farář, že tě tu včera nechal spát, a tak jsem pro tebe hned vyjel, je to cesta daleká a kdo ví, co se může stát.*

SBOR

*Byl zrovna takový den,*

PAN RYOALL

*zrovna takový,*

SBOR

*jenže se honil sníh*

PAN ROYALL

po stráních,

SBOR

*když jsem si pro tebe jel,*

PAN ROYALL

*jel si pro tebe*

SBOR

*a odvezl v náručí,*

PAN ROYALL

*v náručí. Ty si stejně nemyslíš, že jsem dobře udělal.*

CHARITY

*Ale tak to není, já vím, že snažil jste se dost možná víc než dost.*

PAN ROYALL

*Svého času jsme ty a já řekli si nejednu věc zlou. Teď to však není třeba řešit, moje city k tobě jiné už nikdy nebudou.*

SBOR

*Byl zrovna takový den,*

PAN RYOALL

*zrovna takový,*

SBOR

*jenže se honil sníh*

PAN ROYALL

*po stráních.*

SBOR

*Řekni jen slovo a tvůj,*

PAN ROYALL

*jen slovo a tvůj*

SBOR

*svět navždy stane se mým,*

PAN ROYALL

*stane mým.*

CHARITY

*I kdybych uměla zpět vrátit čas, ošálit osud neumím.*

PAN RYOALL

*Jediné důležité je, jestli chceš se mnou být a můžeš mi odpustit.*

--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

V Nettletonu přespali v hotelu. Po snídani ji pan Royall řekl, že tu musí vyřídit nějaké pojišťovací záležitosti. Vytáhl cosi z kapsy a přistrčil jí to přes stůl; uviděla, že jí dává dvě dvacetidolarové bankovky. Začervenala se a pokoušela vykoktat díky, ale on už odsunul židli a vycházel z jídelny.

**50. Hudební vstup - Myslela jsem si (Pan Royall, Dr. Merkelová, Charity, Sbor)**

PAN ROYALL

*Tu máš a zajdi si koupit, co jen chceš. Víš, že jsem vždycky chtěl, ať jsi nejhezčí a všechny holky přetrumfneš!*

Ven vyšla také Charity. Doktorka Merklová ji přijala bez překvapení.

DR. MERKLOVÁ, SBOR

*Myslela jsem si, že se vrátíte, ale přišla jste kapánek brzy.*

CHARITY, SBOR

*Přišla jsem si pro svou brož. Nesu vám peněz dost. Budete mít zpátky?*

DR. MERKLOVÁ, SBOR

*No, načpak ty hrátky?*

CHARITY, SBOR

*Říkala jste pět dolarů.*

DR. MERKLOVÁ, SBOR

*Ale co zodpovědnost, co pojištění, amortizace, inflace!*

DR. MERKLOVÁ, SBOR

*Myslela jsem si, že se vrátíte, teď ale rychle z očí mi zmizte!*

V Charity vzplál hněv a na chviličku přemýšlela o tom, že brož oželí, ale jak by mohla svůj jediný poklad nechat u té zlé ženské? Chtěla šperk pro svoje dítě: chtěla, aby se nějakým zázračným způsobem stal poutem mezi Harneyho dítětem a jeho neznámým otcem. Třásla se a nenáviděla sama sebe, ale položila na stůl peníze pana Royalla, popadla brož a vyběhla z místnosti a z domu ven. Na ulici se na chvíli zastavila, celá omámená tímhle svým posledním dobrodružstvím.

Brož ji ležela v záňadří jako talisman a ona v skrytu duše pociťovala radost. Dala jí sílu, aby se po chvíli pomalu rozešla směrem k poště.

**51. Hudební vstup - Brož (Charity, Sbor, Sólisté – muži, Sólisté - ženy)**

CHARITY

*Brož mi leží v záňadří jako vzácný talisman. V skrytu duše pociťuji radost. Pomůže mi, abych šla a udělala to, co musím. Kéž dáš mi sílu.*

Na papír napsala:

*"Budu se vdávat za pana Royalla. Nikdy na tebe nezapomenu. Charity.“*

Když hodila dopis do schránky, vyšla na rušnou, sluncem zalitou ulici.

*Je letní den obloha průzračná jako na jaře, jako na jaře. Je letní den, stříbřité světlo skrápí střechy vesnice, střechy vesnice. Na úbočích*

SÓLISTÉ - ŽENY

*na úbočích*

CHARITY

*větřík rozfoukal*

SÓLISTÉ - MUŽI

*rozfoukal*

CHARITY

*zakulacené obláčky a honí jejich stíny přes pole a travnatou cestou. Je letní den a obloha průzračná jako na jaře, jako na jaře*

SÓLISTÉ - ŽENY

*jako na jaře*

SBOR

*jako na jaře*

SÓLISTÉ - MUŽI

*jako na jaře*

VŠICHNI

*jako na jaře*